"Ты кого мне привез?" Дневник неудачливого "пиарщика"

Что бывает, когда "на пиар" приходят люди с улицы? Некто chuverin в своем персональном дневнике на популярном сервере livejournal.com поведал читателям душещипательную о том, каким образом проводятся сегодня избирательные компании. Здесь есть все: и вопиющий непрофессионализм исполнителей, и полубандитские замашки непосредственных заказчиков, и астрономические бюджеты — и такое же полномасштабное "кидалово". Заметки показались нам настолько поучительными, что мы решили перепечатать их у себя — с незначительными сокращениями. Орфография автора бережно сохранена — не в последнюю очередь для того, чтобы читатели могли самостоятельно оценить уровень грамотности и лексической культуры современных рыцарей "плаща и пе(а)ра". * * * Monday, March 15th, 2004 Вот это да! Появилась возможность резко поправить своё материальное положение. Позвонил Саша, приятель, занимающийся избирательными компаниями в составе мощной PR-группы. И предложил поехать в одну среднеазиатскую страну, чтобы поучаствовать в перевыборах ныне действующющего президента. Выборы — через год, но уже сейчас президентское окружение начинает готовиться к этому мероприятию. Бабки обещают платить ну очень даже приличные. О таком количестве я и в самых смелых своих мечтах не залетал. Лететь через два дня. Чем мне заниматься — внятно Саша не сказал. Ну что-то вроде: проинспектировать подвластные президентской групиировке средства массовой информации на степень готовности к престоящим битвам. Туманно, но на месте определимся...

Боюсь спугнуть удачу. Она редко дарит мне свою благодать, но вдруг? Tuesday, March 16th, 2004 Вчера встречался с Сашей, выяснились подробности командировки в среднеазиатскую страну. Он сразу предупрежил: работа очень тяжелая, потому что заказчики тяжелые — хамы, истеричные, наглые, резко выраженная склонность на***ть. Саша в составе группы участвовал в прошлой избирательной компании нынешнего президента и знает не понаслышке. И спасла их только победа. С некоторыми участниками тогдашней группы расплатились "чеченками" - фальшивыми долларами, изготовленными в Чечне. Сейчас ситуация посложнее: президент всем надоел, и потому исход выборов неясен. Я кстати, у президента в 90-х годах несколько раз брал интервью, он показался (да и был на самом деле) интеллигентным, умным человеком. К России очень расположен. Прост в общении. Надеюсь, что встречусь с ним, должен он меня узнать. Одно интервью было по его просьбе — он пожелал высказаться по какому-то вопросу и его помощники обратились ко мне. Вылетаем в среду — вот так все мгновенно. В группе четверо: политтехнолог, специалист по черному пиару, журналист и я. В чем моя функция — Саша так и не прояснил. Изучать обстановку — это слишком общо. На прошлых президетских выборах в Кузбетурстане (так назовем эту независимую демократическую страну) нынешнему президенту противостоял от оппозиции его бывший соратник — премьер-министр. И противостоял успешно — шли ноздря в ноздрю. И перевес оказался минимальный. После подведения итогов оппозиция приводила многочисленные примеры подтсовок, фальсификаций, мухлежа. Но, понятно, что это злобствование от бессилия. Ну, а соперник через два месяца после выборов очутился в тюрьме — его обвинили в организации прослушивания телефонных разговоров президента. Ну, прям среднеазиатский "кузгейт". Monday, March 22nd, 2004 Вот мы и в Кирузбетурстане! Прилетели вчера вечером. Уже темно. Аэропорт пуст и гулок. Необременительный таможенный и пограничный контроль. Нас ждут. Садимся в шикарную машину. Едем. Въезжаем в город, который темен, пустынен. Движения машин почти нет. Но вот и освещенные улицы, наверное, центральные. Привозят в место нашего обитания. В пригороде трехэтажное знание. Внутри шикарно. Но шикарность в азиатском понимании — много позолоты, неудобная мебель в номере. Чтобы пойти душ принять, да просто умыться — надо идти по коридору в ванную. В которой вся сантехника с позолотой. Кухня с набором аппаратов, которые необходимы, вплоть до стиральной машины. Холл с телевизором, экран огроменный. Как ни удивительно, но книжные полки — в холле. А литература! Мураками! Пелевин! Сорокин! Поэзия серебряного века. И прочее в таком же высокоинтеллектуальном духе. Приятно поразило. Здесь нам жить три месяца. Холодильник набит продуктами. Но ни капли (не говоря уж о бутылке) спиртного. Саша еще в самолете сообщил некоторую важную и даже радостную информацию. Выплатят сразу аванс. Суточные — 50 баксов в день. Это неплохо. Нас повезли поужинать в ресторан, голодые — набрали всего, плюс бутылка вина, иза все это заплатили 18 долларов. Утром встреча с заказчиком. Махмуд — зять местного президента. Оставил очень приятное впечатление. Ему за сорок, но на вид много моложе. Приятный в общении. Значит, ситуация такова. Через год выборы президента. Осенью выборы в кирузбетурстанский парламент. Мозговой центр президента в составе его жены, дочери и зятя решил использовать удачный опыт России. Для начала сформировать партию типа "Единая Россия", то есть "Единый Кирузбетурстан". И вторая партия — "Родина". Этим займутся политтехнологи, которые в составе нашей группы. (Одна из них женщина, на которую я имею виды, но уж как получится. Не буду загадывать). Самое непонятное, что делать мне. О чем я естественно и спросил Махмуда. Ответ меня удивил: "Повысить уровень пропрезидентских средств массовой информации". Как-то уж слишком общо. Все мои попытки добиться более конкретного были проигнорированы.

Махумуду и дочери президента принадлежат СМИ: две газеты, телеканал, две радиостанции, реклмное агенство. Газеты и телеканал мне и предстоит "повышать уровень". Потом меня повезли представлять. Газеты, телеканал, радистанции в отдельном здании холдинга, который принадлежит семье президента. Я спросил Махмуда: в каком качестве я в газете и в телеканале? Ответ странный: представитель центра. Знакомство, понятно, как проходит: в несколько натянутой обстановке, они не знают, чего ожидать от меня, я не знаю, что мне, собственно, делать. Представляюсь так: консультант. Поразило: для меня подготовлен кабинет, на котором табличка с моей фамилией. Компьютер, интернет, ну, все как положено... Да еще и ноутбук — совсем хорошо. Правда, в гостиничном номере не обнаружил стола, но обещали поставить. А то непонятно, на чём работать. Показали мне газету — кабинеты, верстку, что еще можно смотреть? Показали телеканал — кабинеты, студию, аппаратные... Впечатления неопределенные. Неопределенные в смысле: что же мне делать? Но ясно: познакоиться с содержаним газеты и телеканала. Что же за продукт они производят? Friday, April 30th, 2004 В Кирузбетурстане есть, конечно, и свое телевидение. Официальный канал (ну, как бы Первый) смотреть невозможно — уныло и тоскливо. Если программа новостей, то бодрые рапорты с мест о том, как растет и развивается солнечный Кирузбетурстан. Есть оппозиционный канал — называется "Квадрат", это главный и единственный конкурент телеканала, которым владеет Махмуд. Махмудовский канал носит гордое имя "Ермекташ", что в переводе с кирузбетурстанского языка означает "независимый". Шутник Махмуд еще тот. Канал беззастенчиво пропрезидентский. Полноценным телеканалом "Ермекташ" назвать никак нельзя. Это четыре новостных выпуска в день, аналитическая программа "Итоги", выходящая по субботам, программа "Здоровье" - вот и всё. Ну, еще детская программа, которую я не видел. Техническое обеспечение слабенькое. Правда, Махмуд похвалился, что приобрел для "Ерметаша" четыре цифровые камеры. Это так, но при этом одна монтажная линейка и потому огромная очередь на монтаж. Но Махмуд не понимает, что телекомпания — это не только камеры. Для просмотра снятого материала всего один видик — это вообще облом. Вообщем, новостные программы делаются в страшной запарке. Люди мне понравились. Смотрят на меня широко распахнутыми глазами, не поймут, зачем я тут и чего от меня ожидать. Сюжеты новостной программы вполне провинциальные, это как в Москве телевидение какого-нибудь округа. Пришла фура с лекарствами, подаренная Голландией — об этом подробные репортажи на всех каналах. На оппозиционном "Квадрате" репортаж с подъебкой: вот если б эта фура не была подарена, то народ бы вымер. На пропрезидентских каналах это подается, как знак уважения Европы к Кирузбетурстану. Мне отвели в здании холдинга кабинет. Телевизор, компьютер, интернет — всё есть. Мобильник, естественно. Wednesday, March 24th, 2004 Весь вчерашний день ушел на чтение газет. Ошалел от количества и качества прочитанного. Я немножко знаю российскую провинциальную прессу — иногда она очень высокого качества, а года через три сравняется с лучшей московской. Прессу Кирузбетурстана нельзя сравнивать даже с Российской областной. Первая причина: скудость событий. Все как-то мелко. Пишут, конечно, и о битвах в парламенте, и о политических разборках, но большинство заметок о грязных подъездах, что хлеб не завезли в какой-то микрорайон ну и так далее. Районка, одним словом. Уровень журналистики слабый. Но причина в том, что лучшие журналисты работают в оппозиционной печати. Мне особенно понравилась одна газета, назовем её "Квадрат". Броская, яркая, цветная. Заметки написаны с блеском. Изящные нападки на президента. И на этом фоне пропрезидентские две газеты проигрывают унылостью и скукой. Хотя одна "Рассвет Кирузбетурстана" имеет самый большой тираж в стране. Выяснилось, что Серик У., издатель "Квадрата", и Махмуд раньше были друзьями, единомышленниками. Но потом что-то развело их, они стали врагами. И Серик создал собственную газету, переманил к себе лучших журналистов. Но даже не это главное: журналисты "РК" находятся под жестким прессом, все принципиальные заметки прочитывает Махмуд или его жена, дочь президента. И если обнаруживают хоть самую малость несовместимости с курсом президента, то следуют жесткий разгон. А в "Квадрате" журналисты свободны писать так, как они считают нужным. Видел, кстати, президента, но по телевизору. Он сдал. Я его помню энергичным, убедительным, а теперь читает выступление по бумажке (что раньше трудно было представить), какое-то безразличие в его глазах. Или это усталость. Но это первое впечатление. Надеюсь, что когда встречусь с ним, выводу будут поглубже. Захватил свою книгу — подарить ему. Журналистский народ — и газетный, и телевизионный — с настороженностью поглядывает на меня. Они ж не знают, чего от меня ждать. Но и не скажешь, что нечего меня боятся: я ж не ревизор. Поражает дешивизна здешней жизни. Обедаем и ужинаем в ресторанах — не больше двухсот рублей на наши деньги. Но раздражает жирность блюд: какое ни закажешь — жира сверх меры. Город остался таким же, каким я его видел 10 лет назад, когда приезжал сюда в командировку. Но обветшал. Нового ничего не построено. Ну, кроме гостиницы "Кемпински", здания какого-то банка, небольшой торговый центр — вот и все обновки. Особняков "новых кирузбетурстанцев" не заметил. Но они наверняка есть, такого не может быть, чтоб не было. Много людей бомжевского вида. Копаются в мусорных ящиках, сидят унылыми стаями на углах. Назойливы мальчишки, подъедешь к ресторана, тут же возникают: "Дядя, дай денежку!". К нам прикреплена круглосуточно машина — "ауди". Удобно. Сегодня буду знакомиться с телеканалом. Saturday, May 1st, 2004 Живем мы в роскошном (по азиатским, естественно, понятиям) загородном доме. Холодильник туго набит продуктами, так что не успеваем их уничтожать. Но выпивки нет, что меня несколько расстраивает, а моих коллег почему-то нет. Ночью выглянул в окно — увидел, как по двору бегают собаки. Охраняют нас. Но ведь они и нам не позволят отсюда выйти, если вдруг возникнет такое желание. И почувствовал себя как в тюрьме. Участок окружен высокой стеной, на верху колючая проволока. Можно, конечно, выйти через проходную, где бдит охрана. Ну, а вдруг Махмуд отдаст приказ не выпускать? И как тогда вырываться отсюда. Но это просто мысли. На самом деле мы через проходную не ходим. Вызываем машину или она стоит во дворе — и едем, куда нам надо. У меня мысли все о том, что можно сделать с газетой и с телеканалом "Ермекташ". Чтобы поднять уровень газеты, нужны кадры, а их взять неоткуда. Нельзя сказать, что у журналистов совсем низкий уровень, некоторые пишут складно. Но читаешь газету — и тоскливо. Появились мысли и по ТВ. Тут сложнее с творческим составом. Они делают свое дело и никаких потуг придумать что-то новое. Да еще всё упирается в деньги. Любая новая программа — это минимум тысяч 10 долларов. Это если примитивно делать. А Махмуд этого не понимает, по крайней мере так мне сказал руководитель канала Серик. То есть нужно обходиться тем бюджетом, который есть. А его едва-едва хватает на выпуск информационных выпусков и еженедельной программы. Но возникли К русским отношение в Кирузбетурстане относятся неплохо. В столице всё говорят только на русском языке. В том числе и аборигены — им удобнее общаться на великом и могучем. Тем не менее уехали из страны очень много русских. Почти все немцы перебрались в Германию. Кое-где правда остались немецкие села. Говорят, что там идеальный порядок, хорошо работают. Иногда возникают стычки на национальной почве, но не серьезные. Парень из охраны рассказал, что к нему вечером местные начали задираться. Причина: кому-то из них давным-давно русская учительница поставила несправедливо двойку по физике. Даже смешно. А у другого охранника своя история. Он уехал с женой и ребенком в Россию. Уезжал, как думал, насовсем, продали машину, квартиру. Перебрались в Ярославль к родственникам. Деньги вложили в МММ, и они там благополучно сгорели. Пришлось возвращаться в Кирузбетурстан. Sunday, May 2nd, 2004 Алия — редактор одного из отделов газеты. Мы с ней заговорили — и будто знакомы сто лет. Такое взаимопонимание с первой минуты редко бывает. После знакомства проговорили с ней несколько часов и всё было мало. И теперь у меня всегда с утра прекрасное настроение: меня ждет встреча с Алией. Что-то есть в азиатках манящие, таинственное. Экзотика, одним словом. Со второй встречи мы уже прижимались друг к другу. Вообщем, голова кругом. Но что дальше? Встречаться нам негде — в наш загородный дом не приведешь. У неё дома родители, дочка (красавица, кстати). Просто хоть в её кабинете на столе... Но это не безопасно. Саша ввел меня в курс дел: что собирается предпринять Махмуд, чтобы выиграть президенсткие выборы. Первым делом: взять под свой контроль парламент. Для того, чтобы успешно продвинуть своих людей в депутаты, решили воспользоваться опытом России. То есть смастерить партию типа "Единой России", которая была бы проводником воли президента. Есть в проекте и вроде бы оппозиционная партия типа "Родины". Как раз разработкой этого проекта и занимаются политтехнологи из нашей группы.

Есть идея продвинуть в парламент дочь президента Майнару и жену президента. Я вспомнил, что когда мы в день прилета сидели в ресторане — был Махмуд и кто-то из его абреков, то он сказал: "Кирузбертустанские женщины отличаются умом, волей, твердостью". Я тогда этим словам не придал значения, а теперь ясно, что он имел в виду жену и тещу.

И еще я подумал: а не планируют ли они поставить президентом Майру? Мысль не такая уж дикая. Пример есть: сын сменил отца в Азербайджане, почему дочь не сможет сменить отца? Тогда кое-что становится на свои места. Меня удивляло, что сам президент неоднократно говорил, что не собирается баллотироваться на новый срок. И в то же время Махмуд уже сейчас, за год до выборов, готовится к президентским выборам. Кто будет кандидатом? Сам Махмуд не может — он родом из другого государства, а президентом может стать только человек, родившийся в Кирузбетурстане. Остается только дочь президента и его жена. А Махмуду есть что отстаивать. Страна находится в его полном владении. Сам президент немощен. Я помню его десять лет назад — это был энергичный, быстрый, мгновенно ориентирующийся человек. А теперь явно сдал, хотя лет ему немного, не сильно за 60.

В стране нет рекитеров, потому что все предприниматели должны платить дань семье. Я сначала этому не поверил, что все. Но факты свидетельствуют, что это так. Разговорился с одним предпринимателем, он сказал, что 70 процентов прибыли уходит в президентскую семью. Да к тому же семье (а точнее Махмуду) принадлежит почти вся промышленность Кирузтурстана. Им есть, что отстаивать.

Когда арестовали зятя Шеварднадзе, то перепуганная мать Махмуда позвонила ему и приказала срочно возвращаться на родину. Мать знает, что если в Кирузбетурстане сменится власть, то судьба зятя Шеварднадзе ожидает и ее сына. И еще думаю о себе. Получается, что я приехал сюда помогать бандитам. (А Махмуд — бандит). Но ведь есть заработать приличную сумму. Год потом можно ничем не заниматься... Wednesday, May 5th, 2004 Даже и не знаю, как всё это описать, чтоб были понятны мои переживания. Вчера часов в 8 вечера звонит Тасия, помощница Махмуда: "Вас срочно вызывает шеф". С чего вдруг? Мы как раз собрались в немецкий пивной ресторан — очень рекомендовали посетить его местные. И мы уже мчались туда в машине. Но — делать нечего. Махмуд ослушаться не положено. Едем в его резиденцию. Это шикарное пятиэтажное здание в центре города, недавно построенное. Если смотреть с улицы, то обнаружишь на здании вывеску "Президум Верховного суда Кирузбертустана", а если подъехать с тыла, то обнаружишь название штаб-квартиры Махмуда. Верховный суд занимает полэтажа, всё остальное пространство — махмудовское. Его кабинет занимает весь третий этаж. Поднимаюсь на третий этаж, прохожу сквозь рамку металлискателя. Попадаю в приемную, в которой секретари, помощники, телохранители. Спрашиваю Тасию: "По какому вопросу?" И слышу необыкновенное: "Вы должны предоставить отчет". Вот это новость.

При первой встрече с Махмудом он сказал, что каждую неделю мы должны предоставить отчет о проделанной работе. Но прошло всего четыре дня, как мы здесь. Я только-только начинаю разбираться в обстановке. Конечно, какие-то соображения у меня есть, но всё неопределенно, невнятно, неясно. Я не знаю возможностей людей, на что они способны, на что нет. Но иду в кабинет Махмуда. Перед самым входом меня еще и обыскивают. Я говорю: "Вы что, не знаете, кто я и зачем вызван?" - "Такой порядок". Отобрали мобильник. Кабинет у Махмуда размером со школьный спортивный зал. В углу небольшой письменный столик, на нем ни бумажки. Стол для совещаний — тоже небольшой. Посередине кабинет седло. На него я и уставился. — Мы такое же подарили Путину. Это Махмуд поясняет. Я не специалист по седлам, но видно, что это седло сделано профессионалами высокого полета. Былаб возможность, разглядел бы его подробнее... Начинается между нами странный разговор. Странный с первого вопроса Махмуда: — Ну, рассказывайте, что удалось сделать? Еще в Москве я допытывался у Саши, что мне конкретно придется делать в Кирузбетурстане. Он отвечал: на месте узнаешь. В первую встречу с Махмудом я ему задал это вопрос. Ответ был неопределенный: поднять уровень газеты и телеканала. Поднять уровень — это можно толковать как угодно. Короче, мне нечего было докладывать, что удалось сделать. Что можно сделать за четыре дня? Ничего. Я начинаю говорить, что газета и телеканал должны заранее быть готовы к президентской кампании, чтобы обрушить на публику мощный пропагандистский удар, и теоретически понятно, что нужно делать, как готовиться, но в данный момент я только изучаю обстановку... — И сколько вам нужно времени? — Минимум неделю. — Значит, неделю... И взгляд на меня как придурка. А дальше Махмуд начал задавать вопросы, от которых я, признаюсь, пришел в замешательство: а в своем ли уме мой высокий собеседник. Вопросы такие: — Какая часть тиража газеты распространяется в столице, а какая в остальной части страны? — На какую тему написал заметку журналист Н. две недели назад? — На каких частотах ведет вещание телеканал "Ермекташ"? — В какое время выходит вечерний выпуск теленовостей? — Какие районы не охвачены телеканалом? — Какой тираж газеты был три года назад? И так далее и в том же духе. Почти ни на один из вопросов я не мог дать ответа. Вид у меня, скорее всего, был самый идиотский. Конечно, у меня готов был сорваться с языка вопрос, к чему мне знать, на каких частотах ведется телевещание, но я чувствовал, что лучше его не задавать. Махмуда почему-то не интересовала творческая часть, он почему-то решил устроить мне экзамен по технической части. Зачем? — так и осталось загадкой. Но вывод он сделал убийственный: — Я вижу, что вы за четыре дня ничего не сделали. Чем вы вообще здесь занимаетесь? Зачем сюда приехали? Что можно ответить на эти дурацкие вопросы? Я не навязывался к нему. Мне пригласили... Но чувствовал, что лучше промолчать, а выяснить всё у Саши, ведь он меня приглашал. Он обещал, что будет заплачено. Но будет ли заплачено? — в этом я стал сильно сомневаться. В полном недоумении у покинул кабинет с седлом. Мы отправились в ресторан. Но там я Саше не мог задать жгучие вопросы, так как в компании было несколько человек с газеты и телеканала. Thursday, May 6th, 2004 Состоялся разговор с Сашей: как понимать Махмуда? И тут Саша такое рассказал... Он же участвовал в прежней президентской компании. Махмуд вел себя разнузданно. Устраивал истерики. Московская команда пиарщиков и журналистов была на положении рабов. Хотя зачем тут пиар-акции и политтехнологии, если всё решали деньги. Саша рассказал, что лично отвозил деньги главным редакторам оппозиционных газет, чтобы те выдерживали хотя бы нейтралитет. Одному редактору, который отказался от денег и гнул свою анти-президентскую линию, устроили поджог квартиры и дорожный инцидент, после чего он на два месяца залег в больницу в соседнем государстве. Руководитель пиар-группы высказал своё мнение по ведению компании, на что Махмуд ему так спокойно говорит: "Видишь, мы тут фонтан строим. Еще одно такое твое высказывание — и в бетон закатаем". Пиарщик и еще несколько ребят испугались и решили вернуться в Москву. Но им перекрыли все пути. В аэропорту их завернули пограничники, хотя у них всё было в порядке — паспорта, билеты. Тогда они рванули на железнодорожный вокзал, но там им не продали билеты. Менты их скрутили, продержали сутки в обезьяннике. Выпустили. Что делать? Короче, чуть ли не горными тропами они сумели перебраться через границу, и из соседней страны вернуться в Москву. — А чего Махмуд от меня хочет? — спрашиваю Сашу. — Да я и сам не понял, — отвечает Саша. — Я с ним имел разговор после тебя, он мне: "Ты кого мне привез?" - В каком смысле? — У него был заказ на профессионала в газетном и телевизионном деле. Я ему говорю, что ты идеально подходишь. А он снова: "Ты кого мне привез?" Короче, выяснилось, что он ожидал, что я привезу или Евгения Киселева или Олега Добродеева... Ни х** себе! Вот идиот! Он что, всерьез думает, что Киселев и Добродеев ждут приглашения Махмуда, чтобы поучаствовать в его бандитской компании. Ну, ладно, а мне-то что теперь делать? Саша говорит: не волнуйся, всё будет хорошо. Просто у Махмуда такое сейчас настроение. Он отходчивый. Единственное, что греет — нам выплатили аванс. Это радостное событие произошло еще на второй день после приезда. Деньги всё время ношу с собой — так Саша посоветовал. В прошлый раз даже из гостиницы у некоторых украли. Sunday, May 16th, 2004 C Алией вечера мы проводим в ресторанах. Вот и вчера. Выбрали заведеньице на окраине, которое популярно у элитной публики. (Еще раз о дешевизне: закажешь почти всё меню, самое дорогое вино — и прекрасно укладываешься в 30 долларов на двоих. Правда, пища ужасно жирная. С трудом отыскиваю хоть что-нибудь с нормальным уровнем жира) Разговоры о том, о сем. Алие газета тоже не нравится, и Махмуда терпеть не может, но — деньги. Чтобы обличать Семью президента на страницах оппозиционных издании нужно быть романтиком и энтузиастом. Идейным, короче. А потом Алия сказала вещь, от которой я просто рухнул. Мы в этот раз что-то увлеклись вином, она пустилась в открвоенности и среди прочего обронила: — А мне еще писать отчет о разговоре с тобой. — Какой отчет? — Ну, о чем мы говорили, все, что ты сказал... И выяснилось: каждый, с кем я (и все из нашей команды) общаюсь, пишет Махмуду отчеты о содержании разговора. Зачем?!! Человек пригласил нас помочь ему в организации пропагандисткой машины к выборам — и не доверяет! Как будто мы вражеские лазутчики. Как будто у нас планы погубить президента и Махмуда, потому эти планы выведать. Дурдом! Прослушиваются все наши телефонные разговоры. Я сразу начал вспоминать: что говорил жене, когда звонил в Москву. Вроде ничего компрометирующего или опасного. — А ты что пишешь про меня? — Не бойся, я аккуртно составляю отчеты. Ты выглядишь в них вполне лояльным. Успокоила. И как теперь мне общаться, если я знаю, что вот этот человек, и тот, и все-все тщательно фиксируют сказанное мной? Да еще и неизвестно, как мои слова интерпретирует Махмуд. Из самого невинного замечания можно сделать далеко идущие выводы. Вообщем, настроение... Thursday, May 20th, 2004 Вот и закончилась моя экспедиция в азиатскую страну Кирузбетурстан. Закончилась по сути так и не начавшись. Никакого результата, кроме разочарования. Последние дни мы при встрече с Махмудом только кивали друг другу. Точнее, я говорил что-то вроде "Здрасте..." А он — будто меня и нет. Что, конечно, меня очень нервировало. А Саша говорил: "Да всё нормально! Работай, покажи результат. И он повернется к тебе". Дождался я, когда Махмуд ко мне повернулся... Вечером неожиданно приезжает к нам в гостиницу. Мы как раз собирались поехать в боулинг. Сели за столом. Сначала вроде разговор ни о чем. И вдруг Махмуд обращается ко мне: "Ну, что там у тебя?" (На "ты", хотя до этого всегда на "вы"). Отвечаю, что есть интересные идеи на телеканале, одна из которых будет реализованы в течении двух недель". Махмуд меня прерывает: "Ты что, надеешься, что я буду тебя кормить еще две недели". "При чем здесь кормить. Я покажу результат..." Махмуд не дослушивает: "С тобой всё ясно. Мы тут выяснили в Москве, кто ты и чем занимался. Ты, оказывается, никогда не занимал руководящих должностей на телевидении". "Я никогда и не говорил, что чем-то руководил на ТВ. Я занимался..." "Знаем мы, чем ты занимался. Тебя не знает даже Константин Эрнст". Интересно! Меня не знает Константин Эрнст! (Хотя мы, кажется, в 1998 году вместе летали в Дублин на конкурс "Евровидения") "Ну и что это значит? Вы сами не знаете, что хотите. Я вас несколько раз спрашивал: что вы хотите от меня? Что я должен сделать на вашем канале? Ответа я не услышал. Я пытаюсь делать то, что знаю и умею. И через две недели вы увидите, что я умею, и тогда..." Махмуд со всей силы бьет кулаком по столу: "Опять две недели!" Двое охранников (которые всегда сопровождают его — это если он в помещении, а на открытом пространстве их пятеро) сделали по шагу вперед. "Мы знаем, кто ты такой. Ты выдаешь себя за специалиста, хотя..." "Я не навязывался..." "Молчать, когда я говорю! Ты гавно. Сейчас скажу — и тебя выбросят из этого окна".

Охранники сделали еще шаг вперед. Тут мне стало по-настоящему страшно. Махмуд не шутил, не пугал. Он действительно может отдать приказ и его бандиты исполнят его без раздумий. Я посмотрел на Сашу — он смотрит в стол. Махмуд может сделать со мной всё, что хочет. Он хозяин Кирузбетурстана. И у меня одна мысль: как отсюда сбежать? Я понимал, что выкинуть меня из окна — это все-таки уж перебор. Но устроить азиатские гадости — это он может. Так закончилась моя деятельность в Кирузбетурстане. Один урок: не связываться с азиатами. Хоть и маячат большие деньги. О деньгах. Остался я при авансе. Да и тот боялся, что отберут. Ведь запросто!

И все мысли: как вырваться из Кирузбетурстана? Долго думали, каквынести мои вещи из гостиницы. По нашим предположениям, охрана у ворот не позволит выйти мне с сумкой. Потому решили так: рассовать вещи по пакетам, сумку тоже уложить в пакет — и по частям вынести. Так и сделали. Решили также, что безопаснее для меня поселиться в гостинице в городе. А уж оттуда выбираться на родину. Тоже вопрос — как выбираться? Нельзя исключать варианта, что Махмуд отдал приказ устроить мне пакости в аэропорту. Саша предлагал взять билет на поезд в столицу соседнего государства, а уж оттуда вылететь в Москву. Я решил рискнуть: вылететь прямо отсюда. Потратился на билет — минус почти 200 долларов. Саша в подавленном состоянии. Он не ожидал такого поворота. И, думается, боится не столько за меня, сколько за себя. Журналист (о нем надо бы рассказать отдельно), наоборот, весел и непринужден. Он сумел угадать с тоном своих заметок, и потому в фаворе у Махмуда. Политтехнологи занимаются своими делами — мы как-то так и не сумели сблизиться. Да и скрытные они. Планы с Сашей обсуждаем в ванной, включив на полную мощность оба крана. Ясно, что в гостинице подслушивание поставлено. Tuesday, May 25th, 2004 Почти через силу пишу о моем бегстве из Кирузбертурстана. Слава Богу, всё кончилось. Хотя и острая горечь от того, что не удалось выправить своё материальное положение. В безопасности я почувствовал себя, когда самолет оторвался от взлетной полосы и взял курс на Москву. Когда проходил таможенный досмотр, пограничный контроль — сердце колотилось бешенно. На таможне могли обнаружить в моём багаже наркотики — что стоило Махмуду отдать на этот счет приказ. Обошлось. А пограничники могли придраться к тому, что я не зарегистрировался по приезде — такой порядок. Но тоже обошлось. И наконец приглашают на посадку. Неужели всё? Всё! Я сел на свое место, достал коньяк, налил в край пластмассовый стаканчик — это граммов 150 — и выпил. Ни в одном глазу. Сосед удивленно на меня покосился. Взлетели. Я расслабился. С соседом разговорился. (Я ему тоже отмерил коньяка). Он местный, юрист. В большой (по курузбетурстанским меркам, конечно) компании. Рассказал о системе взяточничества в стране. До 70 процентов прибыли уходит на взятки. И все они достаются Семье. Президента, естественно. Рэкета нет, он подавлен бандитами Махмуда. Дань собирает сам Махмуд. В политической сфере правит жена президента. Если хочешь получить пост, то идешь на прием к первой леди. Идешь не с пустыми руками — пакет с деньгами и хлеб. Деньги и хлеб берут слуги в приемной и относят первой леди. Если просителю возвращают хлеб — значит просьба остается без удовлетворения. Деньги, естественно, не возвращаются. Пост министра стоит 2 миллиона долларов, пост губернатора — 3-5 миллионов, в зависимости от региона. Хотя иногда губернатором назначают своего человека, исходя из политического расклада и соображений. Если купил пост, то деньги надо постараться отбить за год, потому что могут снять. Надо же расчистить место для следующего взяткодателя. Я спросил соседа: что позвало его в Москву? Ответ меня поразил. — Еду жаловаться. Выяснилось: группа бизнесменов, не самых последних в Кирузбетурстане, затевает нечто вроде заговора. На выборах президента ловить нечего — даже если оппозиции удастся выдвинуть яркого единого кандидата (что маловероятно), даже если кандидат наберет больше половины голосов (что вероятно, учитывая всеобщую ненависть к президенту и Семье и особенно к Махмуду), всё равно результаты будут подтасованы, Махмуд всё держит под контролем, включая Центральную избирательную комиссию. И потому бизнесмены отправили своего посланца в Москву — изложить свои жалобы Путину! Все как в советские времена — тогда тоже единственная надежда найти правду связывалась с Москвой.

Сколько я перевидел гонцов и ходоков в газете. И было их жалко: люди пытались прошибить лбом стену. Я не испытываю теплых чувств к Гдляну, но он многое раскопал в тогдашней системе коррупции. И тогда руководители республик Средней Азии пусть чуть-чуть, но побаивались Москвы. Сегодняшним правителям этих "свободных" государственных образований бояться нечего. Вся власть принадлежит им. И государства в их частном владении. Я посмотрел на соседа: вид у него вроде не наивный. И рассуждает здраво. Неужели он и те, кто его послал, не понимают, что Путин — никакой им не защитник. И даже не потому, что он президент совсем другого государства. А просто в России точно такая же система... В аэропорту встречала жена. По её мрачному лицу понял, что не оправдал надежд. Пока ехали домой, пытался (почему-то в ненавистном мне заискивающем тоне) объяснить, почему пришлось возвращаться раньше срока, да к тому же почти без денег. Молчание. Может, она и права... Оригинал записок: персональный дневник chuverin aka Lermontoff

Куратор Олег Артюков
Олег Артюков — журналист, обозреватель отдела политики Правды.Ру *