"MacDonalds" - великий и ужасный

Простая до идиотизма комбинация: круглая булка, разрезанная надвое, и в ней котлета. Большинство источников сходятся на том, что это кушанье изобрел некий Луис Лассинг из Коннектикута. Сообщается даже точная дата: 28 июля 1900 года.
Но остался бы гамбургер всего лишь одним из традиционных блюд американской кухни – наряду с попкорном, жареными цыплятами по-кентуккийски, хот-догом, "мамочкиным" яблочным пирогом и прочим, если бы не нашёлся человек, который превратил его в основу основ. В твердыню – такую же несокрушимую, как овсянка на исторической родине большинства американцев.
Идея создания универсального ресторана быстрого обслуживания, где будет продаваться одно и то же – независимо от места его расположения, – пришла в голову Рэю Кроку в середине 1940-х. Замысел, конечно, был грандиозен, и средств на осуществление требовал немалых. А Крок в ту пору горбатился на продаже миксеров для молочных коктейлей – какой с них навар! Так бы и забуксовала гениальная идея, но тут счастливый случай свел прожектера с братьями-бизнесменами Морисом и Ричардом. Фамилию они носили уважаемую на родине их шотландских предков – Мак-Дональд, опыт в ресторанном бизнесе имели и на идею Крока отреагировали, что называется, с пол-оборота. Крок предлагал запатентовать не только торговую марку, но и оборудование, стиль обслуживания и базовое меню. После чего продавать всё это в пакете, как лицензию, любому, кто захочет открыть подобный ресторан в любой точке Америки. Владелец каждого конкретного заведения ведёт свой собственный бизнес, но делится доходом с головной компанией, а кроме того, строго выдерживает её фирменный стиль, не отступая от раз и навсегда заданных меню и торговой марки.
На профессиональном языке это называется франчайзингом. Рэй Крок стал одним из пионеров этого направления в бизнесе. Первый ресторан "Макдоналдс" открылся в 1955 году в пригороде Чикаго Де-Плейнсе. Одновременно на свет явилась одноименная корпорация.
Вскоре Крок окончательно выкупил у братьев Мак-Дональдов идею, концепцию и логотип компании, заплатив за всё почти 3 миллиона. Время показало, что он не прогадал. Уже к 1970 году в каждом штате Америки было, по крайней мере, по одному "Макдоналдсу", а кое-где количество этих заведений исчислялось сотнями.
Стандарт в Америке – своего рода икона. Однако мало его установить – нужно уметь не отступать. Все эти годы многомиллиардная индустрия крутится на четырёх базовых "подшипниках": Качество+Сервис+Чистота+Цена. Казалось бы, и всего-то? Однако стоит только жёстко подчинить этим четырём принципам тысячи ресторанов, разбросанных по всему миру (за первую ошибку работник получает предупреждение, за вторую его увольняют – без всяких исключений!), и массовое сознание волей-неволей приучится к одной простой мысли – в "Макдоналдсе" невозможны сюрпризы. Поход в него не обещает никаких откровений, но и досадных разочарований не будет.
Уверенность, с которой жители Нового Света топают в макдоналдсы , расположенные в Москве или Париже, на островах Таити или рядом с египетскими пирамидами, поразительна. Ну и что, что пирамиды? Американец не сомневается: в местном "Макдоналдсе" всё будет точно так, как в родном Flyshitville. К торжественному открытию в 1968 году тысячного ресторана – в том же чикагском пригороде, откуда началось их триумфальное шествие по миру, – был изобретён фирменный Big Mac, представлявший собой две котлеты, зажатые уже меж трёх булок. За ним последовали Cheeseburger (плюс ломтик сыра), Philet o`Fish (рыбный бургер), Quarter Pounder (четверть фунта мяса)... А ответом на самые новые веяния – даёшь низкокалорийную, здоровую пищу! – стал на 90% обезжиренный McLean Deluxe.
В 1975 году открылся первый ресторан типа Drive-Thru – идеальный общепит для среднего американца, вся жизнь которого протекает на колёсах. В такие рестораны клиент заезжает, делает заказ, получает упакованную еду и рассчитывается, не покидая салона автомобиля.
Через пять лет появился первый "Макдоналдс" на плаву – на борту туристического колёсного пароходика, бороздившего воды реки Миссури. А в 1996-м гости шведского зимнего курорта Линдваллен стали посетителями первого в мире заведения Ski-Thru, куда можно было закатиться прямо на лыжах.
В 1984 году, когда статистиками был торжественно зафиксирован 50-миллиардный гамбургер, основатель империи Рэй Крок покинул сей бренный мир, оставив наследникам процветающий бизнес. А вместе с ним – проблемы. Конкуренты постоянно пытались стянуть или как-то обыграть уже раскрученное название. Расплодились всевозможные "Мак-Алленоы" (стенды с горячими сосисками), "Мак-Донохью" (сеть ресторанов быстрого обслуживания), появилось даже одно веселенькое австралийское заведение со стриптизом под названием МсTits (буквально "Мак-Сиськи"). Всех их быстро поставили на место. Благо средств на ушлых адвокатов у компании "Макдоналдс" хватает. Но вот с одноимённой шотландской фирмой "Макдональд", не имевшей никакого отношения к еде, ничего не получилось. Гордые потомки горцев отстояли в суде своё право на благородное имя, заявив, что у них на родине "оно пользовалось уважением ещё в те времена, когда единственными предприятиями общественного питания на американском континенте были пиры индейцев у костра".
Однако больше всего головной боли принесли империи Крока профсоюзы и гринписовцы. Первых руководство компании всеми правдами и неправдами старалось на предприятия не допустить. Происходило это с переменным успехом: профсоюзное лобби в Америке – могучая сила, но и адвокаты компании свои гамбургеры не зря едят. Так что, по сей день рестораны "Макдоналдс" остаются самым популярным местом в Америке, где можно быстро и без проволочек устроиться на почасовую оплату, но – лишь на минимальную. Разговоры о её повышении среди персонала приравнены к должностным проступкам, за которыми следуют репрессии (см. выше).
Что касается гринписовцев, то первой тучкой на безоблачном горизонте компании стало закрытие ресторана в Коста-Рике в 1970 году. Произошло это после того, как газеты раззвонили, что на тамошние гамбургеры пошли коровки, пасшиеся на месте варварски вырубленных джунглей. "Зелёное" движение в мире набирало силу, и главе международного отдела компании пришлось всё признавать и извиняться...
Десятилетием позже, в разгар повального увлечения "здоровой пищей", для компании настали тяжелые времена. 16 октября 1986 года, в объявленный ООН Международный день питания, многочисленные и к тому времени неплохо организованные противники бутербродной империи провели первый в истории "День действий против "Макдоналдс". А спустя год генеральные прокуроры трёх штатов: Техаса, Калифорнии и Нью-Йорка – пригрозили руководству компании судебным преследованием, если она и далее будет упорствовать и в своей рекламной кампании утверждать, что кормит своих посетителей здоровой и низкокалорийной пищей. Поскольку, гласил вердикт прокуроров, пища в ресторанах системы "фаст-фуд" таковой не является!
Тем не менее, массовый американец по-прежнему верен своей священной котлете. И продолжает поглощать её – даже во вред здоровью.
По статистике, каждый пятый житель "самой спортивной и здоровой страны" страдает от лишнего веса . Американцы не обращают внимания на призывы врачей и журналистов. Потому что привыкли к Биг Маку с малолетства. Если треть работающих американцев, по данным социологических опросов, начинали свою трудовую деятельность с повремёнки в "Макдоналдсе" – то ведь там же и обедали. (Бесплатные обеды на рабочем месте – основная долгоиграющая приманка, рассчитанная на будущих клиентов ресторана.)
Стоит ли после этого удивляться, что каждое пятое желание американца "пойти куда-нибудь перекусить" реализуется походом в "Макдоналдс". Среднестатистический американец поглощает более 13,5 килограммов гамбургеров ежегодно.
Когда на естественном спутнике Земли откроют первое заведения "фаст-фуд" для колонистов, на вывеске будут красоваться все те же две золотые арки. А в тамошнем меню появится какой-нибудь фирменный Moon Mac!
Владимир Гаков