Верка Сердючка убила Данилко

Революции бывают разные. Одни из них изменяют мир, другие изменяют отношение людей к миру, третьи затрагивают только определенные слои общества. Революцию, которая произошла этим летом в России, заметили немногие. Между тем, изменение произошло фундаментальное: вместо древней русской фразы "Я не понял", выражающей крайнюю степень удивления, граждане федерации стали говорить "Я не поняла". Да еще с украинским акцентом.

Фото: Верка Сердючка убила Данилко

Причиной этого локального лингвистического переворота стала одноименная песня, исполняемая полногрудой девушкой без отчества. Зовут ее Верка, а фамилия у нее Сердючка. Может, это и не фамилия вовсе, но в этом месте нам ничего не разъясняется. Получите то, что имеется: проводница Верка Сердючка. Украинская топ-звезда. Номер один в хит-параде "Русского радио". Ей подпевает сама "Виа-Гра".

Уникальный случай в истории отечественной поп-культуры — первое место в важнейшем хит-листе, в сущности национальном хит-параде, занимает комический артист. Можно, конечно, припомнить Максима Галкина, но это только в том случае, если не припоминать, чья фамилия стояла рядом с фамилией Максима в том незамысловатом дуэте. С Веркой рядом тоже стоит не то чтобы малоизвестное наименование, но что прикажете делать с полновесным альбомом "Ха-ра-шо", который сейчас разлетается в российских музыкальных магазинах не хуже, чем "Глюкоза" по весне? Ведь на том альбоме пятнадцать песен, а "Виа-Гра" подпевает далеко не во всех.

Конечно, и самому последнему дураку на православном пространстве не надо объяснять, что Верка Сердючка на самом деле мужик, что зовут этого мужика Андрей Михайлович Данилко, и что ему всего лишь тридцать лет, хотя самой Верке наверняка под сорок. Верка Сердючка пользуется колоссальной популярностью в Украине, она способна собирать стадионы, но Андрей Данилко при этом имеет возможность свободно ходить по улицам, будучи неузнанным. И вовсе не в этом году Андрей Михайлович задумал попеть песен. Выпускник профтехучилища по специальности "кассир-продавец продовольственных товаров" поступал в музыкальное училище три раза. В первый раз ему сказали, что он "плохо смотрится на сцене", во-второй раз он не добрал баллов, а на третий раз его запомнили и сразу же при встрече сказали: "до свидания". Это ли не путь настоящей звезды?

Андрей ударился в пародию. Предприимчивые украинские "промоутеры" воспользовались пародийным даром артиста и запросто объявляли его как Вадима (Ван-Дамма) Казаченко. Публика верила. Первые песни Андрей записал в 1997 году. Приглашение сделать телешоу поступило от канала "1+1" уже позже. "СВ-шоу", где хамоватая проводница Верка и ее безмолвная товарка Геля (актриса Радмила Щеголева) принимали именитых гостей, принесло Сердючке настоящую телевизионную славу. Вскоре шоу выходило уже на российском "ТВ-6", а Верка постепенно начала занимать в сознании отечественного телезрителя место рядом с Максимом Галкиным, Юрием Гальцевым, Геннадием Ветровым и другими молодыми фаворитами нервно хихикающей гранд-дамы русской эстрады с характерной фамилией Дубовицкая. Однако же не пародией единой жил Андрей Данилко. Юношеская страсть к пению не оставляла артиста, и рано ли, поздно ли, но альбом был записан. Не надо думать, что мы имеем дело с жанром так называемой "актерской песни" - вовсе нет. Весь материал на альбоме "Ха-ра-шо" сочинен самим Андреем Данилко — исключение составляют лишь две песни, "Я не поняла" и "Горiлка", написанные Константином Меладзе для телемюзикла "Золушка".

И вот мы подошли к самому главному. Краткий конспект вышесказанного таков: жил-был мальчик, мечтающий петь. Петь мальчику никто не давал, поэтому мальчик придумал грубоватую тетку. Тетка стала популярна и петь ей любезно разрешили. Песни стали популярны. Верка Сердючка — интернациональная поп-звезда. Андрей Данилко — по-прежнему никто. Разве что автор песен для Верки Сердючки.

Для меня эта ситуация просто-таки удивительная. Андрей Данилко — очень симпатичный, если не сказать красивый мужчина. Верка Сердючка — острая на слова, но грубая и брутальная тетка, вряд ли способная вызвать нежные чувства у кого-бы то ни было. Тем не менее, Андрей остается мало кому известным создателем Верки, а Верка пользуется невиданной популярностью и пожинает все плоды славы, созданной Андреем. Получается этакий доктор Джекил и мистер Хайд. Удастся ли Андрею Михаловичу избавиться от диктата этой могущественной проводницы — мы не знаем. Очень хочется думать, что удастся. С другой стороны, Андрей породил Верку, когла ему было двадцать. Сейчас ему уже тридцать — а Верка имеет над артистом гораздо большую власть, чем десять лет назад.

Куда деваться? Куда бежать? Приди Андрей Данилко к заслуженному продюсеру и предложи свои услуги поп-исполнителя — разве ответит Андрею "да" именитый продюсер? Нет, не ответит. "Вот если бы Верка..." - скажет продюсер. И Андрею придется плакать ничуть не меньше, чем он плакал после третьего отказа ему преподавателей того самого музыкального училища.

Может, Андрею убить ее стоит?